В Новой Англии снег и кирпичные бурые стены
отбежали на склон на полшага от вставшей реки.
Снег летит на карнизы, на стебли домашних растений,
на двухмерный пейзаж, вертикалям домов вопреки

В Новой Англии снег... Я живу на другом континенте,
Где на стёклах троллейбуса выдохи смёрзлись в один...
И за три плюс одну я в его сновном контингенте,
Но троллейбус пустой, и водитель ушёл и води...

Пей свой медленный ток вдоль Басманной, тяни по Покровке,
На Ильинских иль Красных я выйду и снова войду...
У того перекрёстка на белой моей остановке
Я сажусь у окна и глазок проскребаю во льду.

В Новой Англии снег... И страны этой нету на картах.
И дыханье моё застывает кристаллами льда.
Замерзает глазок. И не сглазил, не ворон накаркал...
Я спускаюсь к воде, подо льдом увлекаемой вдаль...