Дайте медному парню оторваться от камня,
Напугать это племя – вдоль каналов промчаться...
Город ты или морг? Пьедестальная спальня! –
Вот и вся твоя тайна... – Спишь, несчастный!
Люди окаменели, люди окаменели –
Кто вопит, продираясь из тёмных квартир,
Сквозь кирпич проникая, как гелий сквозь гелий...
А иные толпятся у стен и не могут уйти, –
Люди околоннели, люди околоннели,
Ну, а эти на крышах торчат –
Прямо около неба, прямо около неба...
Им оттуда виднее – с какой стороны саранча.
Закрывайте музеи, закрывайте музеи,
Разбудите своих сторожей!
Вы от сна отупели – сторожа-ротозеи,
Просыпайтесь скорее да гоните взашей! –
Нищих переселенцев и стада экскурсантов –
Оккупантов, купивших культуру...
Вы уроды, – смешна вековая осанка...
Но, увы! – саранча ненавидит сутулых.
Город гордый – фасадов кунсткамера,
Маска власти, величия мантия...
Завитушками мрамора
Прикрываешь дыханье астматика.
Люди окаменели, люди околоннели –
Хоть стучи молотком по ночам.
Город ты или морг? Ты живой, или просто музей?
Я с прохожих восторги снимал, как шинели,
Сторожам твоим помогал...
Ты встречал лицемерных гостей,
И боялся меня, как врага.
Ты привык поражать, угрожать...
Даже выстрелы пахли ладаном...
Среди каменных горожан
Я искал твоего Мармеладова.

Ленинград 1982