Покинув неприютную обитель,
Где статуи продрогли нагишом,
В проулке жил роденовский мыслитель,
В Лебяжьем переулке небольшом.

Пил водку, запивал ее рассолом,
Натужно думал о добре и зле,
О гнете справедливом, но тяжелом,
О равенстве и братстве на земле.

Шла женщина в проулке под капелью.
Была весна. Мыслитель ощутил
Повадку позабытую кобелью,
Предшествующую припадку сил.

Не те чтобы душа помолодела, - 
Но отрешенно, жадно и темно
Всем телом эта женщина глядела 
В его давно не мытое окно.

И упиваясь зрячестью слепой,
Следил Мыслитель не без интереса
За взглядом, отрицающим собой
Возможность социального прогресса.

1969 г.