Памяти советского кино.

Моей душе покоя нет,
Со мною вот что происходит:
Какой-то старенький сюжет
Во мне мелодию выводит.

Синицей согревает руку,
Щекочет мелочью карман,
Как ёжик - прячется в туман,
Как пони - бегает по кругу.

Журавль по небу летит -
Какое небо голубое!
Тот ускользающий мотив
Задел за самое живое.

Как будто, не дождавшись срока,
Опять без нас, порожняком,
Последний голубой вагон
Умчал в прекрасное далёко.

Приходит миг, приходит срок.
Кавалергарды, век недолог.
И всё отложенное впрок
Вдруг опадает с пыльных полок.

А в приоткрывшемся пространстве,
Под аркой млечного моста
Ждёт безымянная звезда
Финала сказки наших странствий.

Любовь и бедность навсегда,
Сталь подчиняется покорно.
Но прорастают без стыда
Давно заброшенные зёрна.

И нам оставленный в наследство,
Манящий в даль по вечерам 
Белеет парусом экран -
Сто кинофильмов после детства.

2004