Когда твои усталые герои
Погибнут, до развязки не дожив,
Когда последний враг глаза закроет,
И грянет в уши, весел и фальшив,
Мотив любви, сюжет пойдет к финалу
Всем финишным прямым наперерез...
От книги оторвешься ты устало,
Нальешь себе мускат или шартрез,
И рюмку подержав в руке дрожащей,
И глядя сквозь вино на блеск огня,
Ты вспомнишь вдруг о жизни настоящей
И, может быть, забудешь про меня.
И я уйду, от памяти свободный,
В свой миф, в свой мир, в свой сумеречный свет,
В свою страну, в свой снег, в свой дождь холодный...
Меня не будет. Не было. И нет...

1994