Годы людей стирают.
               Плачут они, стенают.
А люди живут как люди.
              А люди белье стирают.
Подсинивают его синькой.
           Крахмалят его крахмалом.
Развешивают над землею
              фамильные свои флаги.
И вот на жердях забора,
              над зеленью косогора,
висят штаны Пифагора
                 или трусы Платона.
И ветер его трусами
              играет, как парусами.
И это не обедняет —
                    это объединяет.
О, дворники и министры,
           как схожи у вас надежды!
Как схожи у вас одежды,
                  монахи и атеисты!
Стекают капельки влаги
            с сорочек и комбинаций,
и вьются они, как флаги
                объединенных наций.