Клекотала, курлыкала, гулила,
Становилось ясней, ясней,
Я три года тебя караулила,
Как--никак, это тысяча дней.

Раскрутилась во мне эта тысяча,
Натянулась, морозно звеня.
И пускай еще кто-то отыщется --
Караульщица вроде меня.

Обмерев от ключицы до щиколоток,
С незабудкой в усталой руке,
Я как раз эту тыщу досчитывала,
Когда ключ повернулся в замке.

Опускаю все птичьи подробности
Этой тысяча первой ночи.
Сумасшедшая птица под ребрами,
Успокойся, не плачь, не стучи!

На три года еще запечатываю,
Закрываю тебя, как вино --
За своей сиротливой перчаткою
Ты ведь явишься все равно.

И когда еще кто--то научится
Добыванию треньем огня --
Вот и будет тебе караульщица,
Караульщица лучше меня.