Благословенно будь, окно,
которое не гаснет за полночь,
заботой поздней зажжено,
бессонницею - все равно
ничем ему нельзя помочь,
и есть одно - шептать, как заповедь:
благословенно будь, окно.
Как думать хочется, что там
искусство свои тайны сказывает
на радость нашим временам.
А может, возле плитки газовой
одна из популярных драм,
где муж с женой, как птицы в клетке,
сидят на шатких табуретках,
и шаток мир, и силы нет,
и лишь един над ними свет.
Какое дивное кино:
горит зеленое окно
и мать дитя, качая, носит.
Благословенно будь, окно,
что в день - светло, как в ночь - цветно.
Того ж, кто камень в тебя бросит,
пусть перекосит!
Окно - роман, окно - проект,
окно - чертеж, окно - подрамник…
Ты - драгоценнейший подарок,
ночной проспект!
Ночами чувствуешь, как мир
трещит по швам от нервотрепок.
В нем было бы немало дыр,
но словно светлые заклепки -
окно,
окно,
окно,
окно…
Днем это видеть не дано.
1982