Памяти Юрия Штерна

На Серебряном, на Сретенском крыльце – 
Мы сидели с первой мукой на лице.
С первой болью, как от жара стрекозы, – 
Если б девочка бежала от грозы.

С первым зайчиком – соседское окно.
С первым мальчиком – недетское кино. 
С первым братцем по грудному молоку...
Это вкратце, тут длиннее не могу.

На Серебряном, на Сретенском крыльце
Мы лежали, как на сахарном яйце.
На пасхальном кумаче, почти в гробу – 
Со звездою в высоко клейменном лбу.

На Серебряном, на Сретенском крыльце – 
Вот стоим, как в эпилоге, как в конце.
Что мы можем тут, на берегу реки,
Где мы плавали, теченью вопреки?

А мы можем, от беды на волосок,
Слышать Сретенки-старушки голосок.
Он звучит, он так невыносимо чист!
...Мой мизинчик. Магазинчик "Букинист".

май 2007