Никогда я не видела белых крылатых волков.
Вот уж осень летает по нашему странному краю.
Намекает, как будто бы скоро я стану рекой,
И по мне поплывут ее письма к далекому раю.

Безвозвратные и золотые, как время само,
Поплывут её письма к небесному доброму морю:
О Полине и Павле кленовое будет письмо,
Тополиное будет письмо о Елене и Боре.

Как же я побегу под охраной чужих облаков?
Как же буду сверкать под чужой галактической пылью?
Я еще не увидела белых крылатых волков,
Я еще не погладила их по серебряным крыльям.

Серебрятся они меж кленовых дерев,
Если гаснут огни у меня во дворе,
И смеются они, и так тихо поют,
Что мы все не одни в нашем странном краю,
В нашем странном краю, где так тихо окрест,
Где уже как в раю, не берёт мтс,
Где одна благодать так даётся легко,
Где рукою подать до крылатых волков.

О, летай же, летай, моя осень, и дай мне покой.
О, оставь меня здесь на скамье между небом и веком.
Я не знаю, зачем я когда-нибудь стану рекой,
Но я знаю, зачем мне сейчас надо быть человеком.
2013