Мой город прицелен, как выстрел по голубям:
не важно, в кого конкретно вонзятся дроби.
Охотник! Родной человек, береги себя,
когда заплутаешь в набитой его утробе.

Ложится на лист подоконника серый слой
мельчайших дробинок безликой, как порох, пыли.
Так старая мачеха мажет тебя золой -
и щёки, и лоб — чтобы сказка не стала былью.

Бежать от неё, кормилицы, в дальний край,
где воздух вдохнёшь — и тебе на неделю хватит.
Так нет же — вцепилась… «Работай, — твердит, — сгорай!
И пеплом развейся над морем своей кровати!»

Я здесь не останусь: мгновения, блики миль…
Я слушаю ветер на самом краю каньона.
Он внятен настолько, что я понимаю: миг -
и небо прольётся. И будет вода солёной.

Март 2013