Часов промчится череда,
и, как тогда, случится чудо,
и ты приедешь к нам сюда,
так ненадолго, как всегда,
и, как всегда, из ниоткуда.
    И вот сидишь ты на диване - помнишь, Таня,
    и позабыто расстоянье - помнишь, Таня,
    и я сижу, знакомый твой,
    как положительный герой,
    и сон, и время забываю пред тобой.

И что-то есть в твоих глазах,
и бесконечен тёмный вечер,
и что-то есть в простых словах,
и в сигаретных огоньках,
и в предрассудках человечьих.
    Не все сбываются мечтанья - правда, Таня,
    но мы творили сны и тайны - правда, Таня,
    несовершённые грехи,
    несочинённые стихи,
    традиционные святые пустяки...

И в том, что я тобой обвит,
не виновата власть Господня.
и если Бога не гневить,
то есть любовь иль нет любви -
какая разница сегодня?
    Умели мы иметь желанья - правда, Таня,
    и создавать себе скитанья - правда, Таня,
    и снова в разные места
    нас развозили поезда,
    спасибо хоть, что не навек, не навсегда.

И снова старая мечта
владеет мною неуёмно:
я снова ждать тебя устал,
но снова комната пуста,
и бесконечен вечер тёмный...
    Опять живу я в ожиданьи - слышишь, Таня,
    один курю я на диване - слышишь, Таня,
    но верю, будет, как тогда:
    часов промчится череда,
    и ты приедешь ниоткуда к нам сюда...

<1980>