Ю.Устинову

Удивительный сон
Все тревожит меня и морочит,
И беззвучные ночи
Наполняет мелодией он.

Это просто волна.
То нахлынет она, то отпустит.
Ни истока, ни устья,
А одно лишь качанье челна...

Мой небесный дружок!
Я оставлю до времени весла.
Незнакомые звезды,
Как костры ты сегодня разжег.

Нет печальнее звезд...
Я достану рожок из котомки.
Его голос негромкий
Будет слышен за тысячи верст.

Побежит по воде,
По немым ориентируясь вехам
Легкокрылое эхо,
Направляясь к желанной звезде.

Пусть узнает она,
Что уже никогда не вернусь я.
Ни истока, ни устья,
А одно лишь качанье челна...

1988