"Телега, тормозя, пропела
Из Берлиоза тактов восемь...
Мы прибыли. Стояла осень,
Дождь занимался то и дело.

Со звоном яблоко упало.
Раскрылись старые ворота.
Стояла осень... Ей так мало
Осталось жить. Да ладно, что там?

Мы входим в дом. Три половицы
Того аккорда не составят,
И зеркала под пылью в лицах
Нас, прошлогодних, не представят.

Веселье нашего стола,
Как ты постыло мне отныне...
Огонь погаснет. И зола
Навек остынет.

А я по-прежнему живу 
На водке и на каламбурах.
Мои насмешницы и дуры
Сидят в углу.

Давно написан мой роман,
А ты его не дочитала.
Не говорю: "Начни сначала!"
В нём
Всё
Обман."