Опускаем не конверты с адресами — 
А корветы вдаль под парусами, 
А потом в жару и под дождем 
Мы ответных корветов ждем. 
И швартуются полные трюмы 
Слов холодных и слов угрюмых, 
Но, бывает, бросает буря 
К ним на палубы сбитых чаек, 
Ломит реи, парус мочалит. 
А вернутся на рейды в родные бухты — 
И такие в них важные смелые буквы. 
А где-то ходят-бродят в одиночку 
Корабли под черным флагом — 
Пираты-буквы банды строчек 
На их палубах из бумаги. 
Э-э-эй! Берегись в открытом море 
Таких кораблей. 
А когда не приходят — 
И ты их не жди! — 
Значит, выгладил море расплавленный штиль 
Или просто пошли по звезде не по той... 
Захлебнешься ты, море, 
Захлебнешься своей немотой.

А в рассветы опять отплывут корабли — 
Снова встретит их ветер, в тугие упрет паруса. 
На конвертах другие пиши адреса...

1965