В уездном городе тоска, и дождик голову морочит, 
И все живут наверняка, и умирают между прочим. 
Впрочем, 
Цветет сирень, 
А значит кошки ложатся, и люди садятся в тень, 
Когда погожий день. 
И парка хмурое лицо рисует старенький художник, 
И обозренья колесо с утра вычерпывает дождик. 
Дождик не исчерпать, 
И не забыть, не проклясть, только кутаться в плед и спать, 
И молча повторять:

Здравствуй и прощай, незваный город из незваных гостей, 
Город, где вода течет за ворот из небесных горстей, 
Город, где все реже и реже выручает уют кабака, 
Город, где газеты несвежи, а часы отстают на века,

Тут все в единственном числе. Один майор, и тот в отставке, 
Один дурак навеселе, один купец в посудной лавке, 
В травке - 
один ручей, 
И в легкой клетке диезов единственный соловей 
Сидит, как туз червей. 
По морю мается земля, и полосатые, как осы, 
Не ковыляют с корабля землею пьяные матросы. 
Росы лежат икрой, 
Как мелкий бисер пред вами, блестит на земле сырой 
Рассветною порой.

Пр.

Одна невеста здесь живет, одна любовь, одна гитара, 
Одна забота круглый год - как выйти замуж за гусара. 
Сара! 
Пора домой. 
К семейной пристани вашей повернут гусар кормой, 
Не плачьте, ангел мой. 
А поднимите первый тост за вашу маму и за папу, 
Ночную падалицу звезд, как урожай, сложите в шляпу, 
Лапу пожмите псу, и притворитесь вороной, чтоб лучше понять лису, 
И не пропасть в лесу.

Пр.