Проулками от Домского собора
Иду едва знакомою дорогой
Сквозь гул и шелест баховского бора.
Всё это одному мне слишком много.

Весь этот город, распоровший небо,
Застыл под проливною черепицей,
Как некая великая победа –
Он будит мысль и не даёт забыться.

Но мне не разобрать, о чём кричат
Все эти лица, улицы и зданья –
Вновь пустота у левого плеча
Растёт и принимает очертанья.

Я к ней привык – к печали еженощной,
Привык к молчанию и не держать под локоть,
Отсутствие твоё настолько прочно.
Что я уже могу его потрогать.

Не стоило куда-то уезжать
Укачивая память. Словно зыбку.
Когда не город вижу, а опять
Скамью под липой и твою улыбку.

Побег мой провалился в самом главном,
Теперь я это ясно понимаю –
Отсутствие твоё настолько явно.
Что я его тихонько обнимаю.

Я знаю: жизнь – это целовать
Вот эти плечи, волосы, коленки...
И тротуаром, узким, как кровать,
Идём мы – я от края, ты у стенки.