Не прошу звонков, 
раз от них лишь хуже, 
напиши два слова, 
чего уж проще, 
третий раз себе 
разогрела ужин,  
сто двадцатый раз 
проверяю почту. 
Я не знаю, 
как обозначить это, 
потому что жмёт, 
потому что крутит, 
это просто нехватка 
воздуха, света, 
будто будет всё, 
а его не будет. 
Озираюсь снова 
в пустыне голой, 
неужели всё 
начинать сначала, 
и болит теперь 
постоянно горло, 
оттого, что в нём 
столько слов 
застряло. 
Я пойду с дождём 
ночевать на крышу, 
я уже не знаю,
 куда мне деться, 
если ты и завтра 
мне не напишешь, 
я боюсь, у меня 
остановится сердце.