Я суетился, глупо жил, спешил в тоске и жажде, 
вдруг кто-то руки положил мне на глаза однажды. 
Прохладное от глаз к вискам я чувствую касанье - 
узнать кого-то по рукам немое приказанье. 

И я задумался на миг, качаясь как в вагоне, - 
мужчина, женщина, старик?.. неясные ладони... 
Кто так уверен, что со мной был близок или дружен. 
что до сих пор в судьбе земной он мне зачем-то нужен? 

Ах. это ты, мой старый друг, твоя повадка, точно! 
Но нет... ладоней полукруг лежит легко, но прочно. 
Да, вспомнил я. ведь ты ушел не в лучший день и час мой. 
В ладонях теплых хорошо, и память тихо гаснет... 

Теперь я понял - это ты! Откуда ты явилась? 
Освободи от темноты, откройся, сделай милость! 
Твоя вина. моя вина - забудь, и я забуду... 
Ты? отгадал я! тишина... нет, не свершиться чуду. 

Ах, это мама! мама, ты?! В ответ опять молчанье. 
Заговорился. Темноты не видно окончанья. 
С ума сошел я, фантазер, ведь ты скрестила руки 
в краю лесов, в краю озер на вечныя разлуки. 

Невольно так себе я лгу с закрытыми глазами. 
Нет! отгадать я не могу, скажите имя сами. 
Ах, нет, не убирайте рук! я памяти внимаю 
и слышу чей-то сердца стук, но чей? Не понимаю... 

Кто так уверен, что со мной был близок или дружен. 
что до сих пор в судьбе земной он мне зачем-то нужен?..

1975