Поезд качается, поезд
вьется вдоль снежной равнины,
словно веревочный пояс,
ветром попутным гонимый.
Ниточка вьется из дома,
в узел грозит затянуться.
Трудный исход из содома,
можно ли не оглянуться?
В воздухе привкус разлуки,
дыма табачного запах.
Флейты невидимой звуки.
Поезд уходит на запад.
Зябко в купе утепленном,
маятно в тамбуре шатком.
Профиль в окне застекленном,
как продолженье ландшафта.
Станции княжеств удельных,
версты, заставы, погоны:
Млечный мотив колыбельных
над изголовьем вагона.
После прощанья в вокзале
думать о будущем поздно.
В этой дорожной опале
душенька плачет бесслезно.

1994