Играю в шахматы всю жизнь. Не знаю правил.
И черный-белый шоколад, и белый-черный.
Вот чей-то вражеский король победу справил,
А над моей игрой всплакнул игрок ученый.

Я не считаю ни потерь, ни поражений,
Латаю наскоро солдат и генералов.
Коней седлаю и гоню во тьму сражений
Не буквой "г", а как попало, как попало.

Возможно, в этом толку нет, и куролесят
В своем бессилии соперничьи отряды
Непробиваемый закон меня так бесит
И вера смертных рядовых, что так и надо.

И передвижки, и шажки, и перебежки.
Ах, если б это все игра, ах, если б это!
Трубят походные рожки, шагают пешки...
И наши клетчатые рушатся планеты.

И шах, и мат, и сват и брат, и друг и недруг.
Мы все считаемся на черных и на белых
И выкипают песни в деревянных недрах,
И погибают строчки, и в стихах пробелы...

1999