Я живу в пустом стеклянном доме
И сквозь стены вижу зимний сон.
Замерли деревья на пороге,
И судьба заснула с колесом.
И ложится снег на пустынный брег,
Где ночует снежный человек.

Где-то бродят по хрустальным тропам
Или кружат в мареве огней -
Люди, превращенные в животных,
Звери, обращенные в людей.
Человекокот, женщина-енот,
Волк-поэт и рыба-пароход.

Пролетают птицы-дирижабли,
Рядом с ними НЛО летит,
И над океаном в каждой капле
Будущее с прошлым говорит.
Зябнут острова, съежились дома,
Заменяет год на год зима.

И стоит хозяин на поляне,
Между морем, небом и землей.
Может быть, считает он снежинки,
Может, годы жизни удалой.
И идет с трудом он в стеклянный дом,
Чтоб забыться этим зимним сном.

1993