Стояли они у картины: 
Саврасов. "Грачи прилетели". 
Там было простое, родное. 
Никак уходить не хотели. 

Случайно разговорились, 
Поскольку случилась причина. 
- Саврасов. "Грачи прилетели" - 
Хорошая это картина. 

Мужчина был плохо одетый. 
Видать, одинокий. Из пьющих. 
Она - из не больно красивых 
И личного счастья не ждущих. 

Ее проводил он до дома. 
На улице было морозно. 
Она бы его пригласила, 
Но в комнате хаос и поздно. 

Он сам напросился к ней в гости 
Во вторник на чашечку чая. 
- У нас с вами общие вкусы 
В картинах, как я замечаю. 

Два дня она драила, терла 
Свой угол для скромного пира. 
Пошла, на последние деньги 
Сиреневый тортик купила. 

Под вечер осталось одеться, 
А также открытку повесить - 
"Грачи прилетели". Оделась. 
Семь, восемь. И девять. И десять. 

Семь, восемь, и девять, и десять. 
Поглядывала из-за шторки. 
Всплакнула. И полюбовалась 
Коричневой розой на торте. 

Себя она не пожалела. 
А про неудавшийся ужин 
Подумала: "Бедненький тортик, 
Ведь вот никому ты не нужен. 

Наверно, забыл. Или занят... 
Известное дело - мужчина..." 
А все же "Грачи прилетели" 
Хорошая очень картина. 

Март 1987